从大厂“毕业 ”后 他把经历写进脱口秀段子
凌晨3点 ，毕业 北京东五环外 ，从大厂后阿铖推开出租车门，把经一阵寒气扑面而来 ，历写他不由得缩了缩脖子 。进脱早上8点挤着地铁早高峰出门后 ，口秀他就一直没合过眼 。毕业 19个小时里 ，从大厂后他做了好几份“工作” ：电台节目监制、把经脱口秀演出 、历写喜剧表演现场导演。进脱这些都是口秀“为爱发电” ，工资不及曾经的毕业 一半 。
他曾是从大厂后一名标准的互联网员工 。2022年6月，把经在互联网裁员的大潮中，阿铖也赶着浪潮“毕业”了 。那时 ，他还没想到下半年将面临的窘境——接触了近1000个岗位 ，却没有收到一份offer 。一次次挫折让他陷入前所未有的自我怀疑中 。
.jpg)
回顾2022年 ，阿铖的关键词是“蜕变” 。他挺过了全球范围内的失业大潮 ，找到了热爱的艺术行业 ，还收获了爱情 。阿铖不再盲目憧憬远方 ，而是更愿意脚踏实地 ，讲好脱口秀 、学习喜剧表演 ，把收入恢复到之前的水平 。
.png)
突然“毕业”
.png)
周五通知，周一离职
2022年6月24日 ，周五 ，上午9:45 ，阿铖走进办公室。他的日常习惯是 ，早餐 、日程规划 、午餐 、投入工作 、准点下班 。但今天 ，他还没来得及进行规划，就接到了部门主管的微信通知 ：“到沙发区来一下，业务群老大有事找你 。”
阿铖下意识想到 ：这是要裁员 。
阿铖在北京一家互联网公司工作 ，为某头部电商公司提供代运营服务。今年 ，公司先后进行两轮裁员 ，他都幸运躲过，于是放下警惕 ，准备安稳度日 。没想到，这一天还是来了 。
他走到前台沙发区 ，领导给了他两个选择 ：去另一个部门加班 ，或是“毕业”，当天就要做出决定 。
谈话只有15分钟，阿铖瞬间有点蒙 。爆炸 、崩溃 、难受 、被抛弃 ，这些情绪快速闪过 。他回到工位 ，语气平静地对同事说 ：“公司要裁员 ，裁我 。”他看到同事露出了惊讶的神情 。
“我没工作了 。”他一边乘电梯下楼，一边给女友发消息 。他不敢打电话 ，害怕控制不住情绪。
他想起了一位律师朋友 。俩人并不熟络 ，但他莫名相信对方 ，于是拨去了语音电话 。在电话里 ，他完整陈述了事件经过 ，听取了对方建议，然后得出答案 ：最好的解决办法 ，拿赔偿走人 。即使换到另一部门 ，后期也会有其他的借口被裁员 。
30分钟后 ，他回到办公室 ，坐在工位上 ，不经意回头一望——原本满满当当的工位突然空出不少 ，有的同事已经收拾好东西离开了 。他错愕不解：大家怎么走得这么快？
阿铖也没比大家慢多少 。隔周的周一，他面试了另一部门 ，领导提出加班需求 ，阿铖委婉表达 ，希望尽可能高效完成日常工作 ，避免加班 ，双方不欢而散 。
15:00左右 ，阿铖收到了通知。签完补偿合同 、线上发起离职手续 、下班打卡 ，离职程序结束 。
在公司内部 ，阿铖有个绰号——“反内卷第一人”。下班时 ，他总会准时出现在电梯口。其他部门的同事即使不认识他 ，也听说过他 。
18:30 ，阿铖像往常一样走进电梯 。唯一不同的是 ，平时的小挎包换成了双肩包 。包里装着他为数不多的物品 ：内部低价购买的玩具 、两个笔记本 。
晚上 ，他和朋友一起在烤肉店聚餐 ，庆祝拿到3万元离职赔偿 。那时 ，阿铖还没想到接下来的困难 。
屡屡碰壁
接触千个岗位 仅有10次面试
阿铖对求职的信心源于一份光鲜的互联网履历 。2018年 ，他从东北某省会城市一所大学毕业 ，偶然进入头部互联网公司 。6个月试用期结束 ，大领导打来电话：“一个机会 ，职级升一级，工资涨80%，你去吗 ？”那天是周日 ，他在办公室加班 ，午餐是麻辣烫和炸串 。接到电话时 ，嘴里的食物都忘了嚼 ，他几乎是不经思考地回答 ：“去 ！”
当他的同学月薪5000元时 ，他已经年薪20万 。随着工资增长 ，他对未来的想象也在膨胀：35岁升总监 ，40岁创业 ，未来一定可以年薪百万。
2021年，他来到北京，面试多家知名互联网企业后 ，他进入了现在供职的平台 。2022年3月 ，阿铖敏锐察觉到公司内部可能裁员 ，也曾做过跳槽准备 。当时 ，有几家小公司主动联系他 ，还有某家头部互联网公司开出了2.2万月薪的不错条件 。一段时间后人力资源告诉他 ，整条业务线被裁掉了 。
虽然行业环境动荡不安 ，但阿铖依旧相信 ，以他的履历一定能找到不错的工作 。没想到 ，事情的发展完全超出了他的预料 ，“毕业”三个月之后，他还没有收到任何一个offer 。
每天早上醒来 ，他做的第一件事就是打开手机 ，查看昨天的简历是否有人回复 。吃完早饭 ，他会再花上大约两小时浏览招聘信息、投递简历 。如果有回复 ，那就与招聘方进一步沟通 。
从7月到8月，他在互联网和文化行业接触了近1000个岗位 ，回复率大约只有十分之一，进行面试的仅10次左右。在招聘网站页面 ，大部分简历投递状态只是显示“送达” ，有的则是已读不回 。
在一次次犹如石沉大海的简历投递中 ，他陷入强烈的自我怀疑 ：“也许我现在就是不太行 。”
求职的焦虑让阿铖几乎时刻都在思考如何赚钱 。疫情期间他有时看书、玩游戏 。27英寸的电脑屏幕上英雄战斗正酣 ，他的脑海中却浮想出 ：云顶之奕板块我玩得不错，每次版本更新都会提前了解 ，我是不是可以去做游戏直播 ？得知有境况相同的朋友去送外卖 ，他也动了心思 ，但又陷入纠结——互联网人就是为简历工作 ，这会不会影响我之后的求职和薪资？
收入缩减后 ，阿铖的生活变成了“非必要不消费”。刚毕业那年的双11，他买了4件衣服 、Switch、手表，一共花了5000元；去年双11 ，他买了袜子 、清洁剂等 ，花了200元 。他形容自己 ：现在十分“居家” 。
重拾脱口秀
把经历写进段子博观众一笑
阿铖的心态在去年10月慢慢发生转变 。
朋友组四人饭局 ，聊天时他突然发现，其中三人都是失业人员；面试过程中 ，公司老板告诉他 ，一位曾任职总监的朋友大半年都没找到工作；而在脱口秀演员中 ，有人从金融行业离职 ，甚至其中有人原本就在大型招聘平台工作 。
“原来不止我一个人这么困难啊 。”阿铖心里想 。他不再执着于投递简历，而是走上了脱口秀开放麦舞台 。“如果这条路走不通，要不就换一条路走吧 。”
“我想讲点成人的东西 。现在是线下(演出) ，咱们既然来了，就要听和线上(演出)不一样的东西……”南锣鼓巷的一家酒吧里，狭小的舞台下坐着二十来位年轻观众 ，台上的阿铖特意放慢语速，用重音强调了“成人”二字 。
当有人以为会听到一些“荤段子”时 ，阿铖却话锋一转 ，故作轻松地说 ：“我最近失业了 ，这太成人了 ，而且我是被裁的。”听到此处 ，台下观众不禁“噗”地笑出声来 。
努力创作
虽然收入减半 ，但乐在其中
其实 ，阿铖在2021年5月就在朋友的建议下接触脱口秀了 。但那时他上台会紧张，表演状态总是不太对劲 ，连同行都为他捏一把汗 。没想到 ，大厂“毕业”后 ，脱口秀表演却突然顺了 。他说，2021年5月到9月讲了五六十场 ，效果都没去年的前三场好 。
阿铖觉得自己去年写段子明显更加努力了 。他白天外出工作 ，晚上回家写段子到凌晨两三点 ，有时整整一小时也想不出一个笑点。
某场表演结束 ，他站在门口目送观众离开 。一对情侣走在最后，路过他时，女生笑着对他说 ：“你这周比上周还好笑 ！同样的东西我竟然听不腻 ！”收拾演出场地桌椅时 ，阿铖的动作仿佛都轻快了不少 。他去接女朋友下班 ，当着其他在场人的面他不好意思说太多 ，直到两人坐上出租车 ，他才迫不及待分享这份喜悦。“我觉得自己找到了做喜剧的价值。”
去年10月，阿铖陪同是喜剧演员的女友到剧院排练 、参加一场大型喜剧演出的北京站首场巡演。开场前两小时，他临时被现场导演指派为舞台监督 ，当时他紧张得手心里全是汗 。女友在台上表演，而他拿着对讲机在后台指挥灯光音效 。看着演出结束，他感觉自己的眼泪几乎就要夺眶而出。
阿铖比之前更忙了。他同时做着几份工作，脱口秀俱乐部运营、电台导演 、现场导演 、脱口秀演员，忙起来有时两天只睡六个小时 。虽然收入减半，但他乐在其中 。“我喜欢艺术 ，以后希望有机会从事艺术行业 。”
收获爱情
老板“派”女友来完成裁员闭环
阿铖的脱口秀段子里有很大一部分都与女友有关 。他调侃说 ：“每次失业都会收获一份爱情 ，感觉就像老板派她们来把我的钱再拿回去 。裁员还能闭环 。”
2022年 ，刚跟现女友月明在一起不到两月，却又遭遇了裁员 。
阿铖和月明的爱情甜度堪比言情小说，在脱口秀圈内传播。他们原是合租室友 ，同住半年 ，一人做饭 、一人洗碗 、一起吃饭、偶尔聊天、各自回房间；后来“关系突变” ，从暧昧到确认关系只花了四天。
阿铖和月明都曾经历过糟糕的感情 。他们曾经不相信爱情、不相信婚姻 ，对这些没有任何期待，也并非对方的理想型爱人 。但两个伤心的人碰在一起 ，却意外合拍。
一起出门应酬，俩人几乎同一时刻感到疲惫 ，一个眼神就知道对方想回家了 。他们总能知道彼此的情绪点 ，有时候甚至不需要说话 ，就能知道对方心里的想法。月明说 ，他们的爱情就像是“互相救赎” ，把对方从之前的泥潭中拉出来。
俩人有时一起去开放麦 ，月明就坐在台下看阿铖表演 ，等他下场后再一起复盘 。阿铖常常去陪月明排练 、帮忙搭戏对词，忙到凌晨两三点才回家 。
那时，街上没有步履匆匆的行人 ，没有喧嚣疾驰的汽车 ，天地间安静得仿佛就只剩下他们两人。小区里的居民早已熄灯安睡，在漆黑中 ，朦胧暗黄的路灯照亮了小径 ，瑟瑟冷风灌进层层衣裳 。他们在冬夜的寒意中唱着歌 、追赶 、打闹，内心充实而温暖 。
(文中当事人均为化名)
文/本报记者 陈静 统筹/林艳 张彬
受访者供图 【编辑:叶攀】